[笔趣阁信息]:bqg.info 超级好记！
他重新点燃一支烟，这次吸得很慢。烟雾在肺里转了个圈，从鼻腔缓缓吐出。存折被他塞回信封，连同照片一起放进衬衫口袋，贴近心口的位置能感觉到纸张的硬度。
车钥匙插进锁孔时发出金属摩擦声。引擎启动的轰鸣惊飞了路边灌木丛里的麻雀，扑棱翅膀的声音在寂静的夜里格外清晰。仪表盘亮起蓝光，油表指针颤巍巍地停在四分之一处。
李宏伟没有立即开车。他摇下车窗，夜风裹着稻田的清香灌进来，吹散了车厢里的烟味。远处传来狗吠声，断断续续像是某种摩尔斯电码。祠堂的灯还亮着，在黑暗中像一盏小小的灯塔。
手机又震动起来，是前妻发来的定位信息，民政局地址后面跟着个冷漠的句号。李宏伟把手机扔到后座，听见它撞在玩偶塑料袋上发出闷响。
他挂挡时发现手刹有些卡顿，金属部件摩擦发出刺耳的声响。车灯亮起的瞬间，几只飞蛾扑向光源，在光束中舞出凌乱的轨迹。轮胎碾过碎石的声音惊动了村委会门口的老黄狗，它抬起头看了一眼，又懒洋洋地趴回原地。
李宏伟开得很慢，车灯扫过路边的老槐树，树干上刻着的"雅"字已经随着树木生长变得扭曲——那是小雅六岁时他抱着她刻的。后视镜里，村委会的灯光越来越小，最终变成一个模糊的光点。
转弯时，他瞥见余小麦站在解毒藤基地门口，手里拿着什么在记录。车灯扫过她的身影，白大褂下摆在夜风中翻飞如蝶。她没有抬头，专注地在笔记本上写着什么，圆珠笔在纸面上划出的沙沙声仿佛能穿透车窗。
李宏伟踩下油门，车速表指针微微上扬。道路两旁的稻田在夜色中泛起细碎的银光，像是洒落一地的星星。他摇上车窗，空调出风口吹出的冷风拂过脸颊，带走最后一丝烟味。
村口的石碑在车灯照射下泛着青白的光，"余家村"三个字的凹槽里积着灰尘。李宏伟突然刹车，轮胎在土路上擦出两道浅痕。他打开车门，走到石碑前，用袖子擦了擦那个"余"字——这是他父亲当年亲手题的字。
回到车上时，衬衫袖口已经沾上灰尘。李宏伟拍打袖口的动作突然停住，他看见后视镜上挂着的小雅编的平安结正在轻轻摇晃，红绳已经褪色，但绳结依然整齐。
收音机里突然响起午夜新闻的前奏，女主播的声音在静电干扰中时断时续："...暴雨预警...未来三天..."李宏伟关掉收音机，寂静重新笼罩车厢，只剩下引擎低沉的嗡鸣。
🅑 Q 𝙂.ⓘn f 🅞