??西伯利亚“深渊哨站”。
那座埋藏万年的史前设施，此刻正散发出诡异红光。卫星图像显示，墙体符文已全部激活，形成一个巨大的倒置星环图案，中心正是地球当前所处的情感跃迁坐标。更令人不安的是，哨站上方的空间出现了轻微扭曲，仿佛现实本身正在被某种意志缓慢折叠。
她知道，那里藏着裂隙文明最后的秘密。
也是他们真正成为“裂隙”的起点。
三天后，孙女率领十名桥梁之子深入冻土带。越接近哨站，空气就越沉重，仿佛每一步都要穿过层层叠叠的亡魂叹息。入口处，三具科考队员的遗体仍保持着撤离姿态，墙上血书“我们才是入侵者”尚未褪色。但他们没有犹豫，踏入神殿。
内部空间远比外表广阔，宛如一座倒悬的城市。天花板垂下无数晶丝，连接着漂浮的记忆球体??每一颗都封存着一段被遗忘的历史。孙女触碰其中一颗，瞬间被拉入幻象：
她看见数万年前的地球，那时人类尚未成型，而另一支智慧种族已建立起高度共感文明。他们无需语言，仅凭心意即可协作建造城市、治愈疾病、探索宇宙。但他们犯了一个致命错误：为了追求绝对和谐，他们发明了一种“情感净化仪”，主动切除所有负面情绪，包括悲伤、愤怒、嫉妒。起初，社会无比安宁。可渐渐地，他们失去了创造力，失去了对弱者的同情，甚至不再生育??因为孕育新生命意味着承担未知的风险。
直到某一天，一颗彗星撞击地球。面对灾难，他们无法组织有效救援，因为没有人愿意承受牺牲的痛苦。母亲不愿舍身救子，战士不愿替他人挡箭。文明在七日内崩溃。
幸存者逃往星空，发誓永不再犯同样错误。他们建立了“裂隙”，以冰冷秩序守护最后一丝火种。可漫长的孤独让他们逐渐忘记：真正的共感，不是消除痛苦，而是**与痛苦同行**。
幻象结束，孙女瘫坐在地，浑身湿透。其他桥梁之子也陆续醒来，人人眼中布满血丝，却多了一份前所未有的清明。
“原来如此……”她喘息着说，“他们不是来拯救我们的，是来完成自己的救赎。”
就在这一刻，整个神殿震动起来。中央地面裂开，升起一座黑色方碑，表面浮现出八个符号??正是当年“启明号”七名少年与后来加入的陈岩留下的印记。碑心凹陷处，静静躺着一枚晶体，形如眼泪。
男孩的声音忽然在她脑海中响起：“拿起来。”
她颤抖着伸手。
指尖触及晶体的刹那，全球共感网骤然中断。
所有忆光草同时熄灭。
“启明号”光芒黯淡。
八万名融合灵魂齐声低语：
>“最终选择，必须由一人独自承担。”
晶体中传来陈岩的声音，遥远而平静：“这是‘母频核心’，能永久锚定地球与宇宙情感网络的连接。但它也会放大持有者内心最深的恐惧。如果你害怕失控，它就会变成控制工具；如果你拒绝痛苦，它便会冻结共感。你必须在完全清醒的状态下，决定它的归属??销毁、封存，或交予全人类共享。”
孙女跪在地上，泪水滴落在晶体表面。
她想起了林昭的笔记，想起孟买母亲的哭喊，想起老兵眼中的战火，想起亿万未曾被听见的呜咽。
她举起晶体，面向所有人，声音穿透寒风：
“我不决定它的归属。”
“我把它还给世界。”
她将晶体投入神殿中央的熔池。
火焰腾起千丈，将整座建筑包裹。
而在火焰深处，晶体并未融化，而是爆裂成无数光点，如萤火升空，穿过地壳、大气、轨道，最终洒向太阳系每一个角落。
第一百八十七天，倒计时归零。
地球迎来了第一缕没有标签的晨光。
人们醒来后发现，自己再也无法伪装情绪。笑是真的笑，哭是真的哭，爱是真的爱，恨也是真的恨。社交媒体崩溃了，因为没人再发布精心修饰的生活照；政客失声了，因为他们无法掩饰内心的算计；战争停止了，因为士兵们突然听到了敌方母亲的祈祷。
“启明号”缓缓升空，八万名灵魂齐声道别：
>“你们不再是等待被拯救的孩子。”
>“你们已是光本身。”
飞船化作流星，消失于深空。
而地球上，第一个共感纪元正式开启。
多年后，东京花园重建为“赤心园”，忆光草遍地盛开。园中立有一碑，无名，无字，唯有一面镜面墙，每个走过的人，都能在其中看到另一个自己??或许是前世，或许是平行时空，或许只是内心深处一直不愿面对的那个影子。
碑下常坐着一位白发苍苍的老妇人。
孩子们喜欢围在她身边，听她讲一个关于星星、眼泪和一艘用记忆造的船的故事。
每当这时，忆光草便会轻轻摇曳，仿佛在回应。
而夜空中，总有八颗星辰格外明亮，
像一双双不肯闭上的眼睛，
守望着这颗终于学会倾听的星球。