[笔趣阁信息]:bqg.info 超级好记！
觉得自己的作品完美无缺而不接受修改意见，他只好解释自己是真的诚恳请教，想要找到一个更正确的方式来表达自己所想；再到最后，他们就会说“你怎么想的就怎么做吧”，不顾他根本没有获得有效的解答。后来，他从同学们的议论中得知，自己的请教在众人——大概也包括教授们眼里，是一种胡搅蛮缠。第一个学期，成绩单上的分数不太漂亮，拿回家时，他果然就看见了父母失望的脸。一整个寒假，他又把自己锁在房间里，没日没夜地拉片、画画，逐一套用所有学来的技巧，但里安德罗斯执拗地站在脑海一角，闭上眼时分分明明在那里，一落到纸张或胶卷里就无影无踪。直到第二学期，有门课程作业的题材，实在无法和《月神之海》扯上关系了；于是，他不得不从那个世界里暂时抽身出来，模仿示例，卡着截止日期胡乱做了一个，用时很短，却做得痛苦至极，自认没有任何创新与深度。本想着及格就算万幸，但不料，那份作业的分数下来，刷新了他入学以来的最高纪录。
看到分数的那一刻，塞尔维斯托先是愣神，然后伴随一阵头痛，嘴角不自觉地开始上扬。他原本是想发火，又觉得这个东西不值得自己发火，只好笑出声来，将胸口的憋闷发泄出去。原来他们想看的是这个，这种东拼西凑、近乎抄袭的东西，比自己用心想呈现的作品要更“优秀”！从此，塞尔维斯托明白了教授们的要求，不再试图将《月神之海》的世界捧出来给他们看，他们给不出有效的指导，里安德罗斯也不必去讨他们的好。于是他也很快明白了，在这所通往专业领域的高等学府，自己将学到的除了单纯的技巧与理论外，还有另一套东西：如何包装，如何表达，如何进行利益或价值交换，如何接受成品中的“不完美”……沿用这种方式，塞尔维斯托以还算漂亮的成绩毕了业，拿着成绩单和毕业设计申请硕士时，附上的作品集里，却全都是课余时间锚定“世界反面”的产物。这几乎是一种挑衅，他打算能申请上就继续读，不能的话就直接去行业底部打工，慢慢积累经验自己往上爬；没想到一位德高望重的教授对着作品集里那些阴沉、歪斜的画面看了半晌，同意做他的导师。
“这里面确实有些什么东西。”他说，“我愿意帮你把它变得更清晰。这可以是你个人风格形成的开始。”
塞尔维斯托喜出望外。硕士期间他依旧刻苦，但仅仅一年后，导师似乎就确定了，他在这部作品上寄寓的野心，超出了学生毕业设计所能够承载的程度。他说，你对电影的设计里包含了过多复杂的，甚至是彼此矛盾的内容，这是新手常见的毛病，他甚至怀疑如果不经过精简，这样一部电影究竟是否有可能被拍出来。你设想中的电影像是一种“理念”，就是柏拉图的那个概念，导师这样讲道，实际上你自己都不一定真的明白那是怎么回事，等项目落了地，投影落在墙上，那才是你真正的作品，无论在你看来有多少缺陷或偏差，它就是那样了。你还得对着镜头，滔滔不绝地说自己多么喜欢它，当然，最终你也总会真心喜欢上它……
其实时常会有意外之喜的。谁知道呢？
“我明白我要做什么的。”塞尔维斯托说，“您觉得我应该怎么办？”
“先用少量的描述或镜头将其概括出来。”导师的回答让他大失所望。为什么不可以？为什么不可能做出包含那一整个世界的电影，哪怕拍上三个小时——七个小时？不久后他提交了一版全新的毕业设计方案，与《月神之海》毫无关系，导师没说什么，按照新的方向进行指导了。此后直到毕业，塞尔维斯托期望着导师主动找他说些什么，说起在他决定录取自己时从作品集里看到的那些“东西”，但后者始终不发一言。最终，在毕业设计结束后，他申请与导师面谈，开门见山地问道：“如果我把那部矛盾的电影拍了出来，您会怎么看？”
“那么，它有可能在影史留名。”导师说，“虽然也有可能，会被当成极度
B q ⓖ.𝑰n f 𝐎