[笔趣阁信息]:bqg.info 超级好记！
这是塞尔维斯托第一次走进电影院。此前他们在电视上看过电影，他向来都看不清画面和情节，因而对其毫无兴趣。这次他走进电影院，顶着众人的目光在座位上坐下，开场前金色的灯光依旧刺眼，他无法摘下墨镜，满心烦躁地想着该如何捱过两个小时。但是，等灯光熄灭，周身一切隐没入黑暗，那短暂的几秒，他听见自己的心跳——还有，仿佛飞旋在头顶，一声隐秘的轻笑。
然后屏幕在正前方亮了起来。感官没有了余地。
片子本身其实乏善可陈。那是一部讲述女主角如何努力在歌坛拼搏的励志电影，颜色鲜艳，音乐活泼，市面上能找出一大群质量参差不齐的同类电影，尽管如此，她在高朝的最终献唱算是热血澎湃，斯特拉的心情被歌声牵引，也不由得激动起来。在动感的片尾曲中，灯光亮起，观众纷纷离席，她说着“我喜欢这个”，蹦起来舒展一下筋骨，却发现哥哥不知何时摘下了墨镜，面色惨白，嘴唇颤抖，手指死死抓着座椅边缘，好像随时都要瘫倒在地。
在第一次进出电影院后，塞尔维斯托经历了人生中数一数二严重的偏头痛发作。两个小时间，荧幕里的一切将他颠来倒去地掀翻又搅拌，回程路上，他躺在汽车后座不敢睁眼，反复地痉孪、呕吐、流鼻血，窗外经过的每一杆路灯，每一次刹车，每一声鸣笛，都让疼痛在头颅内侧尖锐地闪烁和扩张。电影仿佛从未结束，他满眼满耳全是影片里的景象和歌声，而任何一点变动都像是新一片屏幕亮起，强迫他动用全部感官去聚焦，直到把他活活撕成碎片。之后整整两天，他因疼痛而躺在床上，难以起身又难以入眠，煎熬之中，那片有“神”的海域，忽然以一种腾飞的姿态浮现出来，居高临下地罩住了嘈杂；然后他终于确认了，在电影开场前听到的轻笑，是里安德罗斯的笑声。父母白天去上班，斯特拉每隔两个小时来房间里看一眼，在第二天午后，发现哥哥终于睡安稳了，松了口气，晚上将这个好消息告诉了家长；三人正在客厅里吃晚饭，讨论着以后长子到底还能进行什么休闲活动，话题的当事人忽然从房间里出来，头发凌乱、步履蹒跚，双眼神经质地闪光，像是科学家终于解开了事关全人类前景的谜题，径直对他们宣布：
“就是这个。我不打算继续画画了。我将来要做电影。”
他说到做到。第二学年起，塞尔维斯托选上了所有与影视鉴赏相关的课程，也不再聚焦于画布和书本，而是将几乎所有课余时间花在看电影上。宿舍没有录像机和电视，他就每天坐一个小时公共汽车回家，在车上以书包为课桌，借着晃动的街灯甚至手电筒写好作业，好尽可能留出时间去看电影，一晚上能看两到三部，再勉强睡上几个小时，然后早起回学校。他沉迷于那种平面绘画远不能及的深度，光影、色彩与声音不断流动，带来整个时空奇妙的嬗变，伴随温度与痛觉，将他团团环绕又托起；他无比确信，如果里安德罗斯和他的世界能够栖身于某种“形式”中，那一定只能是一部电影。他很快就学会了如何应对观影带来的不适，而随着阅片量上升，神经可承受的阈值也越来越高——半年后，他就可以对租赁店里的片子来者不拒，无论是恐怖、暴力还是涩情内容，都当作单纯的神经刺激接受下来，甚至能一整天坐在电影院，戴着帽子和口罩，抱着毛毯，反复面对纷繁的画面和音效，任身边观众来来往往，灯光一场接一场地亮了又暗。由于苍白、高瘦、畏光且作息混乱，他在同学间素有“骷搂”“吸血归”这类外号，而在全身心投入观影以来，他的表现越来越名符其实。家人都难以理解，他为何对一个初见时带来巨大痛苦的东西如此沉迷，但在塞尔维斯托获得了两位老师的推荐，以视力残疾者的身份，破格拿到罗马艺术大学电影专业的入学考试资格时，十五岁的斯特拉首先明白，哥哥身上确实有一种难以言喻的执念，并且因这种执念，他最终能将同样难以言喻的结果带到世
𝐁 𝑸 𝙶.ⓘn f 𝑂