[笔趣阁信息]:bqg.info 超级好记！
滴管里，溶液一滴滴往下落。
落到第十滴时，他说：“我家里没有电话。”
“你家里不是有传真机吗？”对方想了想，“自己打的电话都不记得啦？”
回家那天依然是阴天，屋子里光线昏暗，有些凌乱。墙边摆放的花盆里，像是为了讨他开心，几天里就卖力长出更绿、更高的枝芽。
他走到斗柜前，看着上面的传真机。
编织的动物、植物簇拥着它，旁边放在一沓纸，促使它间歇焕发生命，吐出纸张，有的是汉字，有的是英文，有的是数字，有的是一通拨出的电话。总是那么恰到好处。
它存在着，又不存在着。
██不存在着，又存在着。
传真机沉默地发出电流声。
他把附近的编织物都拿开，让这笨拙老旧的机器完整露出来。
一点都不好看。
他揭开为它编织的罩布，摸索上面塑料外壳。
普普通通，遍布划痕。
他伸手去按“停止”按钮。
忽然，传真机微微震动，复又运行起来，接受编码传输，吐出一张纸。
“please.”
机器里残留的纸张显然不多了，墨盒也即将干涸。纸张泛黄、皱巴巴，上面印着模糊字迹。
紧接着，又是一张。
“pleasedon’t.”
一张又一张，毫不吝惜地吐出，一张比一张更皱、旧、破损、也更模糊。
“我会████，我会陪在你身边。
“以不存████存在着。
“无论雨天，有雷声的时██晴朗，气温寒冷。
“我会变得更像一个人。
“我会按你需要的去生███
“我会更有人性地去对待这个世界上的一切。
“plea…
𝙱 𝐐 🅖.𝑰n f 𝒪